Автор: Вадим Сковородин
– Поэтому здесь и накрыто к чаю? – спросила Алиса.
– Да, – отвечал Болванщик со вздохом. – Здесь всегда пора пить чай. Мы не успеваем даже посуду вымыть!
Льюис Кэрролл. Алиса в Стране чудес.
Когда в твоем паспорте действующая английская виза, то после первого визита в Великобританию одна мысль превращается в навязчивую: «Ведь есть еще время, чтобы съездить снова». И как назло авиабилеты Пермь – Лондон – Пермь выглядят доступными, и английские друзья говорят: «Приезжай, с жильем поможем». В результате этой осенью все пошло по правильному сценарию и майская командировка в Туманный Альбион получила собрата в виде поездки в сентябре.
Спокойствие, только спокойствие!
То ли май и сентябрь какие-то уникальные месяцы, то ли разговоры о вечной хмурой погоде Англии – не более чем штампы, но осенний визит вновь был солнечным и теплым. Солнца было так много, что обязательным пунктом каждого дня в Лондоне стал визит в городской парк, которых в столице Англии – на любой вкус. Любовь англичан к паркам известна еще по книгам, и, признаться, она казалась лишь частью стандартного набора «истинных британских ценностей» – от верности короне до тех же вечных дождей. Но оказалось, что парки – это реально круто.
Зеленый газон, пикник на траве, цветочные плантации, арт-объекты, белки, гуси и прочие утки... Но есть в английских парках дух, который и превращает их в национальное достояние. Здесь ощущаешь какое-то суперспокойствие. Вокруг никакой суеты, гуляющие английские семьи источают уверенность (в себе, в завтрашнем дне, в будущем страны, мира, в общем, в чем хотите), даже у китайских туристов исчезает их вечная взбалмошность и откуда-то появляются неторопливость и желание помолчать.
Вообще, английская уверенность – пожалуй, главное впечатление от поездки. В наследство от империи англичанам достался не комплекс неполноценности и желание любыми средствами доказывать свою мощь, а внутреннее осознание правоты и силы. С таким настроением зачем нервничать и переживать, можно жить в свое удовольствие и даже иронизировать над нацией и над собой.
Отсюда берет истоки и реакция англичан на нападения террористов, которых в Великобритании было уже несколько. Я впрямую задавал вопрос, как влияют на рядовых британцев новости об атаках исламистов. Мне в ответ напоминали про лозунг, ставший частью традиции со времен Второй мировой войны «Keep calm and carry on». «Вот мы и сохраняем спокойствие и продолжаем жить», – говорили люди. Действительно, единственным видимым проявлением борьбы с терроризмом являются досмотры рюкзаков и сумок при посещении достопримечательностей или торговых центров.
Отсутствие суеты – пожалуй, главное впечатление от поездки. Да, на центральных улицах Лондона так же тесно, как в метро, да, все куда-то торопятся, но это не сумасшествие кроликов, это обычная жизнь, когда дедлайн или подвиги на работе естественно сменяются релаксом, утренними пробежками или визитами в паб.
Городские легенды.
Возьмусь утверждать, что Лондон – самый брендированный город в мире. Конечно, и в Париже есть Елисейские поля, Латинский квартал или Дефанс, но в столице Англии маркетинговое наполнение имеет чуть ли каждый перекресток. Здесь не просто Рынок, а тот самый Borough Market, не набережная для прогулок и развлечений, а Southbank, не вокзал, а Paddington, не мост, а Millennium Bridge. И этот список можно продолжать и продолжать. Городские бренды в Лондоне повсюду, и туристы мчатся от одного геотэга к другому, силясь успеть все, ведь такого must see, как здесь, нет нигде в мире.
Отдельная тема геобрендинга – лондонские районы. Понятно, что невозможно сравнивать роскошный Челси и «арабский» Бейсуотер, но даже соседствующие Пимлико и Белгравия имеют совершенно разные «легенды».
Есть один пункт, который объединяет все территории: повсюду в Лондоне рестораны и кафе битком. Еще можно понять, когда аншлаг в заведениях в центре города, в конце концов, это можно списать на туристов, но ведь так происходит повсюду. Лондонцы объясняли это двумя причинами. Первая: «Мы почти все время на работе, дома в холодильнике пусто, да и готовить некогда». Естественно, так говорят в основном одинокие и молодые. Но вторая причина имеет отношение к более широкой аудитории. Посещение кафе-пабов-ресторанов – часть традиции, это уже в менталитете. Сюда ходят парами, семьями, компаниями: отпраздновать семейное торжество, залить горе после поражения любимой команды или просто выпить по бокалу вина с подругой. Понятно, что здесь другой уровень доходов, и россияне не смогут себе позволить постоянно ужинать за 20-25 фунтов за вечер на одного, но здесь это еще и непременная часть жизни и культуры.
С финансовой точки зрения, самый оптимальный вариант – визит в паб. Стой, выпивай, погружайся в атмосферу, и все по адекватной цене. После 6 вечера в лондонских пабах аншлаг, публика заполняет не только комнаты внутри, но и значительную площадь вокруг заведения. Гвалт стоит такой, что слышно за пару кварталов. Не только в Лондоне, но и в каждом уважающем себя населенном пункте есть пабы, обязательные к посещению. Например, в Оксфорде это The Eagle and Child, где проводили время Джон Толкин и К.С. Льюис, или Turf Tavern – любимое заведение студента Билла Клинтона. В обоих местах – битком, место в Rabbit room, комнате, где выпивали авторы «Хоббита» и «Нарнии», надо бронировать заранее.
С точки зрения быстроты, конечно, оптимальный варианты – фастфуд и стритфуд. Его в Лондоне великое множество, люди берут боксы на вынос, и едят буквально повсюду, даже стоя на эскалаторе в метро. Самые колоритные перекусы на рынках, тот же Borough Market собирает огромное количество народа – просто приходящих съесть бургер, мидий или паэлью.
Контакты без контакта.
Транспортная система Лондона – какой-то немой упрек Перми. Если мы уже 10 лет не можем внедрить электронную оплату проезда, то в столице Великобритании все наоборот. Например, расплатиться за проезд теперь можно прямо бесконтактной банковской картой. Программа по итогам дня анализирует, как вы пользовались транспортом, и выбирает оптимальный по цене вариант. Оптимальный для потребителя! Дошло до того, что в автобусе вообще не принимают деньги, а в метро билет на одну поездку, приобретенный в автомате, обойдется в два с лишним раза дороже, чем при оплате картой.
Вообще транспортная система работает отлично. Так, чтобы добраться до Хитроу, можно выбирать сразу из трех вариантов ж/д сообщения – Хитроу-экспресс (15 минут в пути), Хитроу-коннект (полчаса) и метро (около 1 часа). Разное время – разная цена. Свобода выбора.
Естественно, все билеты можно купить через интернет, но также и на вокзалах и станциях, а если хочется общения, то и у оператора в кассах. Интересно, что Лондон, как и подобает столице, в отношениях с пассажирами сух и формален. Зато рейс до Оксфорда куда более душевен. Водитель автобуса Хитроу – Оксфорд с видимым удовольствием пообщается, объяснит, почему вам надо подождать следующего рейса, поможет достать из багажа уже заброшенный туда чемодан. И за рулем того самого следующего вы уже встретите просто идеального работника общественного транспорта. Во всяком случае, со мной было именно так. Когда одна из гостей Британии попросила разрешения расплатиться не фунтами, а евро, то получила в ответ… лучезарную улыбку. А весь автобус затем дружно помогал водителю жонглировать курсами валют, чтобы сдать таки сдачу со 100 евро.
Поездка из Лондона в Оксфорд займет час-полтора в зависимости от вида транспорта. Если есть возможность съездить сюда, то, конечно, надо ей воспользоваться. К тому же за день основной набор достопримечательностей вы успеете пройти (подробнее об Оксфорде – см. «Правильная Англия»).
Из других коротких туров рекомендуем визиты в Кентерберри и Винчестер. Полное погружение в историю, масса эмоций, транспортная доступность плюс простота организации поездки (сайт https://www.thetrainline.com/ всем в помощь). Ну и, естественно, Виндзор, но от Лондона до королевской резиденции рукой подать, так что этот трип и к загородным не отнесешь.
При посещении достопримечательностей вплотную сталкиваешься с еще одной английской традицией. Как же здесь любят очереди! И ведь правильная любовь! Зачем ждать автобус толпой, если можно делать это красиво и, главное, с соблюдением принципа социальной справедливости.
Глаза в глаза.
Одно из самых посещаемых мест Лондона – Southbank – южный берег Темзы. Здесь несколько музеев, галерей, театров, London Eye, аквариум и много чего еще. На одном из газонов Southbank люди собираются, чтобы посмотреть друг другу в глаза. Любой возраст, оба пола, просто сидят и молча смотрят. Одну минуту. А дальше как пойдет.
Снобы, ау!
Две поездки в Англию подтвердили целый набор устоявшихся представлений об англичанах, за исключением двух. Во-первых, ни одного чопорного сноба встретить не удалось. Они открытые, искренне интересующиеся тобой и готовые рассказывать о себе, способные потратить день (а то и не один) на организацию досуга гостя из далекой России, готовые предоставить кров и отнюдь не только bed&breakfast. В кафе ты можешь получить обворожительную улыбку просто потому, что ответишь: «Да, этот стул не занят». А как они извиняются после того, как ты наступил им на ногу! Понятно, что и ты извинился, но и они сетуют на себя с искренним «sorry».
И наконец – самое главное. Льюис Кэрролл, чья цитата вынесена в эпиграф, уже не прав. Англичане перестали пить чай с утра до вечера. Они, конечно, пьют, но утром все чаще предпочитают кофе. А другим традициям даже Брекзит не помеха.
Отдельное спасибо Маркусу и Эвелине Феррар, а также Ричарду и Эдварду Сойерам