Неделю назад пермский режиссер Алексей Романов нанес свой родной город на кинематографическую карту мира — его фильм под названием «Полено» был включен в специальную программу Каннского кинофестиваля. Лента рассказывает об одиноком аграрии Карло, который обнаруживает в заснеженном лесу позабытое кем-то полено и принимает его за брошенного ребенка. Главный герой пытается обучить приемыша человеческой речи и жизни, но тот хранит деревянное молчание. Измученный безответностью, Карло хватается за топор...
Свое мнение о ленте специально для «bc» сформулировали коллеги Алексея Романова по цеху — получился своеобразный «перепад высот», позволяющий взглянуть на фильм с разных ракурсов.
Екатерина Троепольская, кинокритик:
— Советское прошлое, пермский звериный стиль и деревянное зодчество плотно обволакивают всякого, попавшего в этот край, теплым, тяжелым, пуховым одеялом — от того и в фильме Алексея Романова все три перечисленные «пермские» приметы присутствуют.
Съемки в антураже старой коммунальной квартиры, главный герой похож то ли на болотного ящера, то ли на человека-лося, а сюжет крутится вокруг резьбы по дереву. На выходе имеем фильм про папу Карло, который отец не Буратино, но Полена. Да и не отец он этому полену. Так — рядом проходил. Возможно, поэтому полено и не хочет разговаривать с Карло.
Решенная в эстетике ужаса картинка отсылает к «джалло» — итальянскому жанру киноужастика, связанного прежде всего с творчеством Дарио Ардженто. Герой Родионова, сжимающий в финале заскорузлыми пальцами с грязными ногтями топор, символизирует русскую смерть — гибель от топора.
Но смертью ли заканчивается фильм? Может, своим ударом Карло как бы открывает для Полена новую страницу жизни? Может, это первая зарубка на пути создания Буратино? А вот уже для Буратино Карло и станет настоящим отцом — ведь без крови не бывает настоящего творчества.
Владимир Соколов, директор киностудии «Новый курс»:
— Жанровую принадлежность картины определить не так просто. Я бы назвал это экспериментом в формате авторского кино. В активе у ленты — безупречный монтаж, замечательный стиль и динамика — фильм смотрится на одном дыхании, он доходчив и солиден, как и все у Алексея Романова.
К минусам я бы отнес слабо проработанную драматургию и отсутствие видимого развития главного героя. Ввиду этого вызывает вопросы и концовка, которая совершенно не вытекает из предшествующего сюжета. Зачем Карло хватается за топор и разносит своего любимца «в щепки», если еще пару кадров назад он холил, лелеял его и не выказывал ни малейшего раздражения на его молчаливость.
Насчет того, «что хотел сказать автор» — об этом можно прочесть в аннотации к картине. Там говорится о деконструкции понятия «современной толерантности». В фильме «Полено» рассказывается о человеке, который привык разрешать свои проблемы варварскими методами, — касается ли это его взаимоотношений с другими людьми или с природой.
Наконец, одна из главных находок Алексея — это Андрей Родионов. Точное попадание в типаж, идеальный кастинг. Если к остальным героям у меня есть некоторые претензии, то Родионов почти идеален.
Сергей Белов, фотохудожник:
— Фильм и его внутренняя атмосфера созданы предельно серьезно, однако это не спасает их от прямолинейности. Диалоги показались мне крайне наивными. Не гениально-наивными, а просто наивными.
Я не увидел в «Полене» характеров и эпохи, там нет даже актерской игры, тогда как короткий метр должен быть точен во всем: ничего лишнего, никаких надуманных движений и слов. У меня создалось впечатление, что я посмотрел не короткометражку, а сериал, раздутый до такой степени, что в его складках перестают угадываться персонажи и их характеры. Вот если бы «Полено» было сделано, как немой фильм, тогда он приобрел бы требуемую лаконичность и внятность.
Я бы мог назвать ленту драмой, но это слово, произнесенное со всей серьезностью, не отражает отношения автора фильма к своим героям, ибо в повествовании чересчур много сарказма.
Концовка наталкивает меня на мысль, что полено — это «отражение» главного героя. И разрубая его на части, он совершает самоубийство. Но в этом случае у концовки отсутствует внутренняя философия. Ведь финал должен дарить глоток воздуха, предчувствие будущего, а здесь все заканчивается безнадежной кровавой поножовщиной.
Но быть может, «Полено» снят для иностранцев, быть может, они, восхищенные аграрными реалиями, не станут копать так глубоко. Тогда у фильма в Каннах есть определенные перспективы.