Продукт: «Не дыши»
Режиссер: Федерико Альварес
(18+)
Грабители забираются в дом одинокого слепого старика с целью украсть огромную сумму, которая, по слухам, спрятана где-то внутри. Казалось бы, что может быть проще, чем вынести деньги из дома практически беспомощного человека. Но они жестоко ошибаются: преследуемый становится преследователем. И тайна, которую хранит хозяин дома, гораздо страшнее, чем обычные пенсионные накопления.
Если посмотреть на постер картины «Не дыши», а затем прочитать аннотацию к фильму, то создастся впечатление, что перед нами хрестоматийный американский хоррор, целевой аудиторией которого является нетребовательная молодежь или же фанаты клаустрофобических историй в духе «Пилы». Нельзя сказать, что лента полностью перевернет ваше представление о жанре, однако скептический настрой исчезнет довольно быстро: «Не дыши» – весьма крепкий образец триллера, в котором больше переживаешь не за главных героев, а за собственные нервы.
Выбор, который предстоит сделать зрителю, довольно непрост – кому симпатизировать в этой ситуации. С одной стороны, беспринципные молодые грабители, которые решили покуситься на собственность беспомощного инвалида. С другой стороны, тот самый беспомощный инвалид, который в отместку за такую наглость, решает уничтожить взломщиков самыми жестокими методами.
Обе стороны конфликта, честно говоря, предстают полными негодяями, но, как и полагается в таких случаях, у каждой есть смягчающие обстоятельства. Например, жуткий слепец на самом деле не психопат, а жертва обстоятельств – его дочь погибла в автокатастрофе. А одна из взломщиков – мать-одиночка, которая идет на нелюбимое дело только ради того, чтобы прокормить своего ребенка. Две нити сплетаются и смыкаются воедино. Возможно, все думали, что самое худшее позади, но они ошибались.
Подбор персонажей – самая внушительная удача создателей картины. Проще, пожалуй, было поступить так: привлечь в качестве взломщиков заурядных грабителей, а в качестве антигероя – престарелого безумца без бэкграунда, биографии и прочих нюансов. А затем наблюдать со стороны, кто из них сдастся первым. Но режиссер Федерико Альварес пошел по другому пути. Личность жестокого старика прямо-таки выпячена и бросается в глаза. Он слеп не только физически – он ослеп от собственного гнева, и визит преступников – лишь удобный повод проявить свою истинную сущность. Для нас, зрителей, это означает, что впереди – самое интересное, отсюда и название фильма: затаи дыхание в ожидании развязки. «Не дыши».
Рекомендации «bc»: идти в кино
Продукт: «Пальто и собака»
Автор: Дмитрий Воденников
(+18)
Дмитрий Воденников – поэт и эссеист, автор семи сборников стихотворений. Ведет авторскую колонку на сайте gazeta.ru и программу «Поэтический минимум» на «Радио России». Читает лекции о русской поэзии в России и за рубежом, преподает в школе литературного мастерства Татьяны Толстой «Хороший текст». Одним словом, поэт и эссеист Дмитрий Воденников – не последняя фигура на литературной сцене современной России. Тем удивительнее его последняя книга, которая будто бы написана отчаявшимся аутсайдером, общепризнанным неудачником и почти что парией.
Безусловно, модная рефлексия по минувшему счастью всегда создает ощущение, что автор немного не от мира сего – задумчивый романтик, который переживает о прошедших расставаниях, упущенной любви, неоконченных романах. Но у Воденникова это ощущение выпячено донельзя. Собственно, от автора в книге «Пальто и собака» остались только одиночество, рифмы да печаль.
Это не хорошо и не плохо, это, как всегда, слишком личное, чтобы дать такому подходу адекватную критическую оценку. К тому же в сборнике намешано такого, что сложно разобрать – то ли эти стихи уже отгремели, то ли «прозвучали» только что. В итоге личность Воденникова предстает перед читателям разрозненной во времени и пространстве. Желающие могут попытаться восстановить ход событий и вехи «взросления», да только надо ли оно?
Кроме стихов «Пальто и собака» содержит несколько эссе – как полагается, о жизни, смерти и литературе. «Сочинения» Воденникова почти не отличаются от последующего поэтического материала. Ведь что бы ни писал Воденников – все равно получается поэзия. И дело даже не в плавности и «нужности» его текстов, а в их самоощущении, затрагиваемых (или наоборот – умалчиваемых) темах, стремлении усложнить предельно простое, спутать следы, уйти в отрыв.
Воденников пишет об Ахматовой, минувшей страшной болезни и таксе Чуне – и все это вещи одной весовой категории, слагаемые мироздания. У поэтов, разумеется, не бывает проходных моментов и строк – из всего они выжимают поэтический максимум, растирают в порошок, чтобы дотронуться до истинной текстуры и фактуры. Но у Воденникова настоящая мания «чувствования» – он рефлексирует даже по поводу собачьей течки и ничего не может с собой поделать, все дальше углубляясь в «позавчера».
И если в стихах этот прием вполне позволителен и даже актуален, то для эссе такая эмоциональная обстоятельность порой кажется занудством. Благо, что проза в книге занимает совсем незначительную часть.
Вердикт «bc»: поэтично
Читайте также Кино и книга: охота на Пабло Эскобара и спорные советы пермского психолога
